나를 제주로 이끈 가장 큰 이유가 여기에 있다.

‘우리는 어디로 가고 있는가?’에 대한 물음이었다.

몇 해 전 읽었던 한강의 소설 ‘작별하지 않는다’는 어렴풋이 알고 있던 제주 4.3에 대해 관심을 가지게 되었고 자료를 찾아보며 75년 전 이 땅에서 자행된 끔찍한 역사에 대해 다시금 알게 된 계기가 되었다. 소설의 내용은 제주 4.3 사건의 피해자의 살아남은 가족으로서 살아낸 아픈 삶이 소설 중반부터 대부분을 차지한다. 소설은 고통의 순간도 아프지만 계속 건드려서 그 고통의 순간을 마주하고 피해자가 받았던 고통을 기억하며 새기는 것이 살아있는 우리가 할 일임을 상기하며 소설의 제목의 의미를 이해했었다.

한국의 현 주소는 정치적 뿐 아니라 남녀 젠더 갈등과 종교, 새 대 간의 갈등 등 모든 요소에서 극단적 대립을 이루고 있다.

사회 구성원으로서 이러한 대립적 양상을 바라보며 나의 위치를 어디에다 맞추며 살아야 하는지 미래의 시간들이 불안하고 어둡기만 했다. ‘이 세상에서 가장 시급히 해결해야 할 문제는 무엇이며 이를 위해 예술이 할 수 있는 일은 무엇인가?’를 고민하고 또 고민했다.

나는 어떤 시민 의식을 가지고 있는가? 예술가로서 나는 무엇을 해야 하는지를 말이다.

이 물음은 늘 나의 작업 전반을 끌고 가는 질문이기도 하다.

나는 문화예술인에게는 사회와 문명에 대한 시대적 책임이 있다고 생각한다. 내가 하고 있는 작업이 일정 정도 이에 브레이크를 걸 수 있어야 한다고 생각하며 “삶은 병이다!”라고 말한 니체의 말처럼 우리의 삶과 문명이 어떤 병을 앓고 있는지 소리 내어 말할 수 있는 작업을 하고 싶은 것이다.

나를 둘러싼 시간과 공간, 내부와 외부, 몸과 의식은 긴밀하게 사랑에 빠진 연인처럼 대화하고 때로는 침묵하며 소통하고 싶다.

나의 바람은 세상을 향한 연민이며 위로이다.

나는 가장 거세게 부는 바람을 찾아 제주로 갔고 아름다운 자연 속에 감춰진 억압된 침묵을 만났다. 붉은 피가 흘렀던 땅은 푸른 빛이 감도는 땅으로 바뀌었고 처절했던 죽음은 찬란한 아름다움으로 덮였다. 즐거움으로 묻힐 수 있는 슬픔의 현장은 처참한 아픔 속에서도 제주는 내가 찾은 1월에도 여전히 아름다웠다.

알뜨르 비행장에서 한 퍼포먼스 ‘Where are we going?'은 제주 작업의 전체를 아우르는 작업이다. 푸른 하늘과 바다, 녹색의 들판은 제주의 자연을 그대로 간직하고 있으며 절대로 무너지지 않을 것 같은 일제시대에 지어진 격납고는 제주의 모든 것을 대변하고 있다.

‘Wind of life' 퍼포먼스는 아부오름에서 한 작업으로 번역하자면 ’삶의 바람‘이란 뜻이다.

아부오름은 위에서 내려다 보면 여성의 자궁처럼 분화구가 숲으로 둥글게 감싸고 있는 모습이다. 그 모습을 보며 삶의 희열과 생명의 탄생의 영감을 담은 작품이다.

그리고 ‘잃어버린 마을 곤을동’은 제목 그대로 4.3 사건으로 사라진 마을 곤을동의 집터에서 한 퍼포먼스이다.

전시 제목인 ‘바람의 협주곡’은 로버트 모리스가 죤 케이지에게 보낸 퍼포먼스 계획서에서 따온 이름이다. 모리스는 죤 케이지에게 자신이 회화에서의 표현적인 의도나 자신의 자의적인 의사 결정의 과정을 제거 할 수 없음을 암시하며 우연성, 시간성, 신체성을 강조한 자신의 작업과정을 설명하고 있다. 그러나 나는 나 자신의 존재, 즉 이 시간을 살고 있는 순간의 모든 감성과 감각들에 집중하며 ‘순간의 과정’의 탐구하는 ‘바람’을 표현한 것이다.

그날의 날씨에 따라 변하는 변화무쌍한 바람은 나의 감각을 일깨웠고 세상을 향한 연민은 나의 ‘바람’을 담아 작은 위로와 희망이 담길 바랐다.

‘과정’의 탐구란, 작품의 형식, 내용, 작가의 의도가 작품 제작 순간의 모든 절차를 작품의 뒤에 감추지 않고 진행 중의 상태로 표면에 드러내는 것, 작품에 대한 지각과 심리적 느낌, 신체적 접촉 방식 등 시간성을 강조하며 열린 상태에서의 경험 가능성을 강조하는 것이다.

나의 퍼포먼스는 신체의 몸짓과 시간 및 공간성이 결합된 구조 속에서 내가 속한 시대의 공통분모를 소유하고 그것을 적절한 방식으로 나타내면서 동시에 미의 개인적인 철학과 경험을 반영한 필연적인 결과물이다.

10호 캔버스에 그려진 60여점은 매일의 바람을 담은 그림일기로 제주의 곳곳을 다니며 내가 멈춘 곳의 바람을 담았다. 매일이 신이 났고 흥미로웠으며 아픈 역사와 조우할 때는 눈물도 흘리며 나는 거친 바람 속에서도 춤을 추었고 제주를 느꼈다.

아름답고 신비로운 자연에서 부는 바람은 거칠다가도 온유했으며 차갑게 휘몰아치면서도 따듯했다. 제주의 바람 속에 담긴 거친 아름다움과 화해와 용서의 바람은 협주곡이 되어 세상으로 자유롭게 날아가길 바란다.